Достоинство человека и прачечная
Собственный дом – это гораздо больше, чем просто стены и потолок. Многие ищут жильё в окружении красивой природы, недалеко от работы и школы. Многие верят в Судный день день, когда настанет конец света, и праведников будут отделять от грешников. У всех праведников вырастут крылья, и им дадут благословение, у грешников же вырастут рога, и они будут покрыты позором. Я знаю, где именно будет происходить отделение праведников от грешников среди жильцов шведского многоквартирного дома: в прачечной, перед сушилкой. Здесь легко обнаружить всех грешников, и для вынесения приговора понадобится всего 30 секунд. Простая шведская мораль гласит: праведник очищает фильтр в сушилке с центрифугой. Фильтр задерживает нитки и пыль, собирающиеся от одежды, которая сушится в машине. Эта грязь, бесформенная серая неприятная масса, похожа на старые грехи. Единственная разница в том, что грехи застревают в нашей совести, а эта грязь застревает в фильтре. Я знаю, что фильтр не упоминается ни в Библии, ни в Коране, ни во Абхидхарме, ни в Махабхарате.
Во времена пророков, насколько я знаю, не было никаких сушилок с центрифугой. Но моральные нормы, действующие в прачечной, имеют глубокие корни в большинстве религий. Обращайся с другими так, как ты хотел бы, чтобы другие обращались с тобой. Это золотое правило повторяется во многих священных писаниях, хотя формулируется поразному. Это же правило висит и на доске объявлений в нашей прачечной: «Уходя, оставляй прачечную в таком виде, в каком ты бы хотел, чтобы она была оставлена для тебя». Это же правило огненными письменами горит в возмущенных глазах моего соседа. Что же это такое? – спрашивает он, кипя от возмущения. Я смотрю на фильтр. Сосед протягивает его мне, а грешная пыль покрывает всю поверхность фильтра. То бишь грязь, оставшаяся после меня. Серая, противная грязь. Я просто весь сжимаюсь от стыда. Пытаюсь найти слова, чтобы остановить приговор, который сейчас будет вынесен. – Я, э-э-э. Я забыл…, – бормочу я.
– Забыл?! – говорит сосед. Обвинение жжет. Ощущение такое, что все небо сейчас обрушится на меня. Моё доброе имя в опасности. Я краснею. Я потею. А сосед только пристально смотрит на меня и на оставленную мной грязь. Может быть, сказать, что я вообще-то всегда чищу фильтр. Что я стараюсь вести правильную жизнь, делаю взносы на благотворительность, вежлив, помогаю детям и пенсионерам, что я кормлю птиц во дворе, плачу налоги, всегда подоброму думаю о людях…
«Поразительно, какую огромную роль играют в Шве- ции прачечные».
Но я знаю, что это только отговорки и оправдания. Сосед машет перед моим носом грязным доказательством. – Ну? В самом деле поразительно, какую огромную роль играют в Швеции прачечные. Но дело в том, что во многих жилых районах прачечная – единственное место, где встречаются соседи. В остальном мы живем собственной семейной жизнью в собственных квартирах. Мы приглашаем родственников и друзей к себе в гости, но очень редко приглашаем кого-нибудь из наших соседей выпить с нами кофе, отметить вместе праздник или просто пообщаться у нас дома.
Вместо этого мы встречаемся в холодном свете прачечной, среди шума машин и груд влажного белья. Вероятно, можно подружиться и в прачечной. Может быть, стопроцентную шерсть можно смешать с египетским хлопком, а белое смешать с цветным. Возможно, веселые соседи могут запеть хором, собравшись возле гладильной установки. Возможно, мы с соседом станем лучшими друзьями, как только замолкнет центрифуга, и мы посмотрим друг другу в глаза, просто как люди, живущие по соседству. – Ну? – повторяет сосед голосом, грозным, как в Судный день. Внезапно я бросаю взгляд на его наручные часы – и чуть не падаю в обморок.
Время-то только три! А я заказал время для стирки до четырех! У меня еще целый час в запасе. Сосед ошибся и пришел на целый час раньше. У меня есть целых 60 минут, чтобы отмыть репутацию, спасти своё доброе имя и почистить фильтр в сушилке. Шведский писатель Август Стриндберг однажды написал: «Не наши добродетели, а наши недостатки делают из нас людей». Это высказывание надо было бы вывесить в каждой шведской прачечной.
Марк Ульсон – американский журналист, публицист и редактор. Работает в различных средствах массовой информации, занимается, в частности, вопросами новой культуры в Швеции.
